接下来的日子里，安雅将工作搬到了病房的餐桌上处理，边照顾程枫，边远程安排自己的工作。程枫的恢复比预想中顺利，伤口愈合良好，拔了引流管，可以在安雅的搀扶下慢慢下地走几步。
那几天窗外的阳光都特别好，明晃晃地照进来，压低了病房里的苍白色调，让整个房间都暖了许多。安雅早上醒来时，窗帘边上会透进一条细长的光斜斜落在地板上，把整间病房都照得干净清爽。她通常比程枫起得早，会靠在窗边的椅子上看会儿手机，等到察觉到身后有视线落过来才回头。
然后就会发现他已经睁着眼睛看自己，神情散漫，带着刚醒来的那种安静。程枫也习惯了病房里多了张办公桌，上面一直摊着安雅的笔记本电脑和一摞文件。她白天处理工作，晚上就睡在旁边的床上。程枫起初不肯，说她睡不好，让她回家。安雅瞪他一眼，程枫就不吭声了。
其实他心里是高兴的。每天早上醒来，一睁眼就能看见安雅。
“醒了？”她会这么问，然后放下手机走过来，“饿不饿？我去给你买早饭。”
程枫摇头：“不饿，你再坐会儿。”安雅就在床边坐下，伸手探他的额头：“今天有感觉好一点吗？”她的手总是凉凉的，触感很舒服。程枫也大着胆子顺势握住她的手，没让她收回去。
“干嘛？”安雅问。
“就想。。。。。。和你待一会儿。”
安雅没挣开任他握着，嘴上却说：“不能白握啊。”
“被人嫌弃了。”他故作受伤。
“没有。”安雅抿着嘴忍住笑，“哼，本来这世上就没雨免费的午餐，哪能让你这么。。。。。。”
“都给你。”还没等她说完，便被程枫理直气壮地打断了。“只要你想要，只要我有，都给你。”这样的早晨，总会给安雅一种奇异的宁静感，好像外面的世界都跟他们无关，只有这个早晨，只有这间这间小小的病房，只有他们两个人。
在安雅的悉心照顾下，程枫的恢复速度比张教授预估的还快。他很快就能自己端碗喝粥了。安雅坐在旁边看着，实在忍不住，伸手要帮他扶。“我自己来。“他把碗端稳，像是为了不让安雅担心，还特意把碗底朝上给安雅看，眼神带着孩子做完题等人夸的认真。安雅伸手去扶被他往旁边躲开，“我自己来“，一仰头，就把碗底喝了个干净。安雅看着他抿嘴笑，心想这人真是好起来了。
他左臂的康复训练依旧被定在每天上午进行。她有时候站在窗外看程枫做握力练习，五根手指一张一合，动作细小，但能看得出来，程枫做的似乎还是有些吃力。看他好看的眉眼都微皱在一起，连额头也沁出薄汗来。安雅就站在康复室的玻璃外，有些恍惚地想起很多年前站在实验室外偷看的瞬间，那时候她也是这样，眼睛黏在他身上心里砰砰地跳，不知道那算不算喜欢。
只是程枫的手指一下一下地动，她心里那块东西也就一点点地长大，长出红的，紫的，巨大的什么花。
“老盯着我干嘛。”他还是改不掉自己这容易不好意思的性格。
“好看。”安雅喃喃的。程枫忍着笑继续捏握力球，但总感觉手上的力气小了不少。
平日里，护士也教过安雅怎么帮他活动手指，她学得很快，甚至连照护师说比自己还强。之后每天晚上，安雅都会坐在床边，拍拍自己膝盖，程枫便像只大狗般把自己的左手乖乖搭上去，两个人就这么开工，她从指尖到指根逐一活动。程枫低头把她这几分钟看了个够睫毛长长地垂着，鼻尖上有几粒淡到几乎看不见的小雀斑，只有凑近了才能发现。
“看什么？”
“看你。”
“正经点。”安雅头也不抬，手上动作没停。程枫立刻坐直腰杆，神情端庄地问：“现在呢？“安雅实在没忍住，笑出了声，懒得理他，继续按着他的手。就在这样的时刻，程枫突然开口问：“法援中心那边手头案子多吗？”
“还行。”她压下了那些快要破土而出的纠结，糊弄了一句，好在像是并没有引起程枫注意。他又继续问下去，“刘主任有没有叫你回去？”
“前几天发了条消息，说有几个案子想让我跟。”程枫把枕头往后挪了挪，靠得更舒服些，“那回去吧，我这边没事。我又没怎样。“他抬了抬右手，“自理没问题。我打算找个护工，就找之前帮我照顾恩予的那个阿姨，你见过的，很靠谱。”安雅知道他是认真的，也知道他说这话不是在赶她走。
他就是这样，早想好了就挑个合适的时间说出来，也不多解释。
“我可以不盯着你，但康复训练不能偷懒。”安雅说。
“这么多年了，还不信我？”他又在不经意间露出那种独属于两人之间亲密的熟稔，伸出手，轻轻地贴在安雅的发顶，安慰剂一般，总能让已经处在炸毛边缘的安雅放心不少。