夜深人静时，阿木悄悄爬上屋顶，仰望星空。小雨随后赶来，递给他一杯热牛奶。
“你觉得他真的不会再走了吗？”阿木问。
“我不知道。”小雨躺下来，望着漫天星斗，“但至少现在，他选择了回来。这就够了。”
“你说……是不是每个人心里都有这样一盏灯？”
“有的。”小雨微笑，“只要你不把它熄灭。”
山谷再次陷入宁静，唯有溪水潺潺流淌，如同时间的脚步。而在远方的城市里，无数人正通过网络视频观看着这场没有舞台、没有聚光灯的团圆之夜。评论区不断刷新：
>“这才是真正的治愈。”
>“原来最动人的故事，从来不在热搜榜首。”
>“我也想去那个学校，哪怕只是做一天学生。”
而在某间医院病房里，一位癌症晚期的母亲握着女儿的手，轻声说：“宝贝，明天我们也去折一颗纸星星吧，就写‘妈妈，我不怕你离开’。”
这一夜，世界仿佛被某种无声的力量连接在一起。不是靠算法推荐，不是靠流量驱动，而是因为一句真诚的话语，一次勇敢的回归，一盏不肯熄灭的灯。
第二天清晨，阳光洒满山谷。学生们照常上课，读书声穿透晨雾。心语角的绳线上，又多了几颗崭新的纸星星。其中一颗粉红色的上面写着：
>“昨天我告诉老师，我喜欢同桌。
>她知道了，笑了。
>原来喜欢一个人，也可以不说出口。”
另一颗绿色的写着：
>“我偷看过我爸的日记，他写了很多对不起我。
>我撕掉了那一页，写了新的：‘没关系，我们一起重新开始。’”
王劲松站在窗前，看着这一切，忽然觉得肩上的重量轻了些。不是因为他即将担任国际顾问，也不是因为项目获得认可，而是因为他终于确信：真正的改变，从来不是自上而下的拯救，而是自下而上的生长。
林知梦走到他身边，靠在他肩上：“你说，我们还能在这里待多久？”
“不知道。”他轻声道，“但只要还有一个孩子需要倾听，我们就不会离开。”
风起了，吹动了图书室门口那行粉笔字：
>“当我们终于敢说出第一句话，
>整个世界，
>就再也无法假装听不见。”
而在遥远的缅甸难民营，那个名叫玛雅的小女孩正小心翼翼地将一封信折成星星，放进“心灵庇护站”的玻璃瓶中。信上用稚嫩的英文写着：
>DearPapa，
>Idon’tknowifyoucanreadthis。
>ButIwantyoutoknow?
>Istillkeepthelighton。
>AndI’mnotafraidtosayyournameanymore。
（全文共计约三千八百字）