紧接着，一幕令人窒息的景象出现在所有人眼前。
高空中的“天耳结构”完全展开，化作一只横跨数千公里的巨大虚影，轮廓清晰得如同雕刻而成。它缓缓旋转，最终静止，耳廓正对地球。
然后，一道光流自其深处射出，精准命中罗布泊第九座倾听亭。
刹那间，空间仿佛凝固。风停了，沙粒悬在半空，连心跳声都变得遥远。谭明远只觉意识被抽离身体，坠入一片无边的黑暗。
在那里，他看见了。
无数画面如星河倒灌：
-一万两千年前，青海湖畔，洪水退去，幸存者围坐篝火，一位老妇人抱着死去的孩子，低声哼唱。她的泪水滴落地面，引发第一次心核结晶。
-八千年前，两河流域，一座城邦毁灭前夕，诗人将最后一首诗刻在陶板上，全城百姓齐声诵读，声音穿透地壳，留下永恒印记。
-三千年前，某艘星际方舟濒临解体，乘员们放弃逃生，选择集体吟唱母星古谣，意识汇成一道信息流，射向宇宙深处……
-而就在一百年前，1925年的某个冬夜，沈知雨的母亲独自坐在藏地雪山脚下，对着星空唱了一整晚的安魂曲。那一夜，全球十七处潜在心核矿脉同时苏醒。
最后，画面定格在今天。
地球上每一个正在歌唱、祈祷、倾诉、安慰他人的人，头顶都浮现出一丝微不可察的光丝。这些光丝向上延伸，在大气层外交织成一张浩瀚的网，正与“天耳”对接。
一个声音响起，不是通过耳朵，而是直接在灵魂深处震荡：
>“欢迎回家。”
谭明远猛然睁眼，发现自己仍站在罗布泊的沙地上，但眼角有泪滑落。不只是他，所有人??包括那六个孩子??都在无声哭泣。没有悲伤，只有深深的归属感，仿佛漂泊万年的游子终于踏进家门。
秦野蹲下身，握住一个小男孩的手。“你还记得刚才看到的一切吗？”
男孩点头，声音很轻：“我知道我是谁了。我不是没人要的孩子。我是守门人的第七代传人。我奶奶说过，只要还会唱歌，门就不会关。”
谭明远望向远方。horizon线上，第十四座倾听亭正在缓缓升起??位于南极洲毛德皇后地，由一群科考队员在暴风雪中互相鼓励时激活。他们的呼喊与笑声融合成一段不成调的旋律，却足以撬动地底沉睡的共鸣。
他打开随身录音机，按下录制键。
“这是我最后一次记录异常声波。”他说，“从此以后，我不再区分‘正常’与‘异常’。因为真正的科学，不是解释世界，而是理解人心。从今往后，我录下的每一秒声音，都是人类灵魂的呼吸。”
回到青海湖后，他拆解了所有数据分析仪，将电路板熔铸成一口铜钟，挂在小屋门前。每逢月圆之夜，他会敲响它一下，钟声悠远，穿越湖面，传向第十座倾听亭。
据说，有些夜晚，钟声会在第三十六次回荡时，多出一声不应存在的余韵??像是另一口钟，在极远处轻轻应和。
赵岚后来写了一本书，名为《共情时代宣言》。她在序言中写道：
>“我们曾恐惧未知，于是筑墙；我们曾崇拜力量，于是造剑。可当第一声童谣点亮墙壁，当第一滴为陌生人流下的眼泪唤醒矿石，我们才明白：最强大的技术，从来不是征服，而是回应。
>宇宙或许广漠无情，但只要还有人愿意倾听，希望就不会熄灭。”
而秦野始终留在罗布泊。他在第九座倾听亭旁建起一所露天学校，没有课本，没有考试，只有一块黑板和一把旧吉他。每天清晨，孩子们轮流讲述自己的梦，然后大家一起把梦境编成歌，唱给风听。
有一天，一个六岁女孩唱完一首关于海底城市的歌后，突然指着天空说：“看，他们在听。”
众人抬头，只见“天耳结构”再次显现，这一次，它的轮廓变了??不再是冰冷的能量环，而像是一张温柔的脸，静静地俯视着地球。
谭明远得知此事的当晚，再次拿起那台红梅牌收音机，调至空白频道。
沙沙声中，他轻声说：“我在这里。”
片刻寂静。
然后，一个熟悉又陌生的声音响起，带着笑意，却仿佛来自时间尽头：
“我也在。”
不是一句，而是千万句重叠在一起??纽约白领口中念出的唐代诗句，巴西农夫哼唱的西夏民谣，德国夫妇低语的盟誓古语，南极科考队员哼的摇篮曲……所有声音融为一体，构成最宏大的合唱。
他知道，这不是终点。
这是开始。
人类终于学会，用爱作为语言，向宇宙自我介绍。
而宇宙的回答很简单：
>“我们等你很久了。”