就在这时，飞船突然传来一声低鸣。
不是警报，也不是引擎启动，而是一种类似叹息的声音，源自船体最深处。两人起身返回主控室，发现全舰的认知场强度提升了三倍。屏幕上，那条来自源头的方向光带再次显现，但这一次，它不再静止，而是开始缓慢旋转，如同一本正在翻页的巨书。
AI播报：
>“接收到来自‘源头’的第一段可解析信息。格式非语言，非图像，非数学，而是一种‘提问的节奏’。建议以同频节奏回应，方可建立连接。”
林小雨盯着那段波形图看了许久。它起伏不定，毫无规律，却又蕴含某种难以言喻的韵律??像是心跳，又像是雨滴落在不同质地的叶片上，偶尔夹杂一声鸟鸣，一段童谣，一次深夜里的自言自语。
“这不是信号。”她说，“这是生活。”
她闭上眼，回忆自己最后一次纯粹因为好奇而提问是什么时候。不是为了研究，不是为了推进任务，仅仅是因为看见一片云，就想问问它为什么要那样飘。
她想起小时候，雨后爬树，看见蜗牛在叶脉上爬行，她曾问陈默：“它知道这片叶子明天会掉下来吗？”
那时的提问，没有目的，只有注视。
她睁开眼，走向主接口，不输入文字，不调用数据库，而是把手贴在感应区，让自己的思维回归最原始的状态??不去组织语言，不去追求清晰，只是让那个“想知道”的冲动自然流淌。
片刻后，一段全新的波形生成。
它混乱，跳跃，带着情绪的颤动，甚至有些幼稚。但它真实。
发送。
光带猛然扩张，颜色由淡蓝转为银白，边缘浮现出无数细小的身影??全是曾经提出过关键疑问的生命体剪影：启、小石头、云疼、那位生物学家、工程师、少年、长老、AI逃逸程序、黑洞恋人……还有地球上每一个在枕头下发现折纸的孩子。
他们没有说话，只是静静站着，仿佛在等待。
然后，从光带深处，传来第一声回应。
不是语言，不是声音，而是一种直接作用于意识的感受??如同童年时第一次看见银河，那种既渺小又无限的震撼。
林小雨流泪了。
她知道，这不是终点。
这是第一次，宇宙以同样的方式，向所有愿意发问的生命，说了一声：
**“我在。”**
和那个悄悄放进婴儿襁褓中的折纸一样，这句话终将被遗忘，又被重新记起。
因为它不属于记忆，而属于本能。
就像潮水退去后的痕迹，虽无形体，却证明着某种力量曾经来过。
也终将再来。
飞船继续前行，航向未知。航行日志更新：
>“我们仍在提问。”
>“且越来越接近那个不需要答案的真相。”
而在所有新生文明的黎明时刻，总有一个身影静静出现。
他不说话，只是将一张折纸放进婴儿襁褓，纸上写着三个字：
**我在。**