面具纷纷坠落，化作齑粉。
德拉科怔立原地，魔杖垂下。最后，他缓缓摘下自己的面具，露出通红的眼眶。
“我父亲昨晚死了。”他嗓音嘶哑，“临终前他说：‘德拉科，别变成我。’可我不知道怎么改……我以为加入他们，能让一切停止……”
我走上前，递出铜牌：“那就从说这句话开始。”
他盯着那枚小小的金属片，良久，终于伸手触碰。
光芒微闪。
第二天清晨，埃及考古局宣布发现重大遗迹??一座完整保存的古代图书馆遗址，内藏数千份多语言祷词与民间记录。新闻发布会上，一位戴眼镜的年轻人站出来，宣读声明：
>“我曾是缄默理事会成员。今天我们自愿交出所有非法符文与咒语典籍。真正的秩序，不应建立在沉默之上。从今往后，我选择聆听，也选择说话。”
镜头扫过人群，许多人悄悄举起铜牌，轻轻开口。
与此同时，远在霍格沃茨，静语者坐在湖边，手中捧着一本新书。封面空白，唯有烫金标题：
>**《第九十九回万语归心真言破妄》**
他翻开第一页，提笔写下第一句：
>“这世上最可怕的牢笼，不是铁链与高墙，而是你以为无人愿听你说话。”
笔尖落下瞬间，全球五百余名共鸣者同时感到心头一震，仿佛有股暖流冲开淤塞已久的河道。
而在北极圈内，那个曾集体失语的村庄，第一位孩童睁开了嘴：
“妈妈……我想告诉你，我昨天梦见彩虹了。”
话音落地，全村铜牌齐亮。
雪融了。
春来了。
我们仍在路上。
因为故事一旦开始，就永远不会真正结束。每一个愿意开口的灵魂，都是下一章的执笔者。
某日黄昏，我在城堡露台看见费尔奇独自站在风中。他依旧穿着破旧长袍，腰间挂着铃铛，可胸前那枚“防乱扔垃圾徽章”，正微微发着温润的光。
他察觉我的注视，咳嗽两声，嘟囔道：“别看我……这只是新规定……必须佩戴……”
然后快步走开，身影融入暮色。
但我分明看见，他走过之处，墙上涂鸦自动浮现新字：
**谢谢。**
我笑了。
转身望向星空，静语者趴在我肩头，呢喃道：
“你看，连影子都有话说。”
是的。
而且我们将永远，一字一句，把它们写下来。