那老师的孩子也是自闭症，为了给自家孩子看病奔波了快二十年，全国大大小小的医院都去看过，有点儿久病成医的意思。
早些年漆洋着急想把漆星治好，看不上这种小机构。
时间、金钱、精力，流水一样的泼出去，接受自闭症无法痊愈，注定要伴随终生的现实后，他也逐渐麻木了。
到了康复班，漆洋带着漆星下车，牧一丛也跟了下来。
漆洋没管他，漆星上课他得在旁边看着，两个小时的课程，这期间反正他是没工夫去和牧一丛聊别的。
今天到的早，上课的小孩也少，只有三四个。
这些自闭症儿童各有各的症状，像一个个与人类世界无法连接的小外星人。
一个小孩攥着个闹钟满屋子转圈。
一个小孩看着挺乖，好好的坐着，嘴里却一直自言自语发出怪声。
还有一个正疯狂尖叫，用头撞墙的小男孩，老师忙着阻拦他，男孩妈妈泪眼婆娑地抱着孩子，被挠了一脖子花。
牧一丛沉默地观察着这一切。
漆洋习以为常，带着漆星耐心地等，漆星更是对这些场面视若无睹，拉开自己的小包翻贴画玩。
等到漆星被老师带进教室，漆洋才在相隔一面玻璃墙的休息间坐下，透过玻璃看漆星上课。
牧一丛在门外看了他一会儿，走进休息室，在漆洋身旁坐下。
“漆星的状况，似乎要好得多。”他先开了口。
漆洋淡淡“嗯”一声，头都没转。
“什么时候开始的？”牧一丛问。
“天生。”漆洋说，“我退学那年就确诊了。”
谁都不是傻子，结合当年漆洋家里的变故，那场电影为什么爽约，牧一丛已经有了大概的答案。
他又一次沉默下来，静静地看着漆洋。
过了一会儿，牧一丛才重新问：“为什么没和我说？”
“说什么？”漆洋觉得他这问题挺有意思，“说出来等你笑话我？还是到处说就能把她的病治好？”
他态度疏远，语气里带着自嘲，同时带着已经接受现状的漠然。
牧一丛只是看着他。
“你们公司要订什么车？”等了半天没等到回话，漆洋终于转过脸，主动问话。
“她和你很像。”牧一丛回答得驴唇不对马嘴。
“什么？”漆洋没搞懂他要表达什么。
牧一丛朝玻璃墙望过去，看一眼上课的漆星，再重新转头盯着漆洋。
“漆星和你。”牧一丛说，“你初中时的五官就是这样，挺好看，带点锐气。”
“尤其是这儿。”他冷不丁抬起手，隔着似有若无的距离，在漆洋眼梢点了点，“和嘴角。”
又是那股淡淡的男香，低调，沉稳，带点儿骚包，随着牧一丛的动作，从漆洋鼻端拂过。
漆洋在牧一丛黑沉的瞳仁里愣了半天，反应过来后，脸上露出一抹古怪的不爽。
“你恋童癖啊？”他挡开牧一丛的手臂，嫌恶地皱起眉，“光喜欢小孩儿？”
牧一丛无言地收回手，继续看向漆星，淡淡说：“我喜欢什么，不是告诉过你了吗。”
我喜欢过你。
过。
也就那么回事。
漆洋沉下脸，不知道说什么，也懒得说话了。
两小时的课程说快不算快，说慢，今天又感觉转瞬即逝。