漆洋没什么写作文的功底，整不出那么多修饰的词汇，他从小到大经历过的考试，作文都没挤出过超过400字。
所以牧一丛这番话听在他耳朵里，就是很直白的一个意思。
——没吃到嘴的肉最香。
中学时那点儿喜欢或许纯粹，在这十年的空白期里也早都忘了。同学聚会一见面，又惦记起来了。
人这玩意儿真有意思。
漆洋扬起胳膊，拍掉牧一丛钳着他下巴的手。
牧一丛如果真要说出什么感天动地的情怀来，面对两人巨大的身份差异，漆洋还真接受不了。
跟性别无关。不论男女，不论谁，他都担负不起耽误别人一生的责任。
都不需要那么久远，单单只是牧一丛目前提供给他的种种帮助，漆洋都受之有愧，不知该如何应对。
做好孑然一人直到老死这个准备的人，什么都不怕，只怕承受不起来自他人的情谊。
可牧一丛只是怀念十年前那没来及发展，就戛然而止的初恋苗头，漆洋反倒轻松了。
“那试试吧。”他对牧一丛说。
牧一丛凝视在漆洋脸上的眼神，出现了短暂的停滞。
“什么？”他直起身问。
“吃猪脚饭那天，不是说让我和你试试？”漆洋满脸无所谓，“试试吧。”
他的态度太轻挑了，那种逞能且张扬的表情，是牧一丛曾经习惯的挑衅。
“你理解的试试是什么。”他沙着嗓子又问漆洋。
“上床我接受不了。”漆洋放下心结，还真仔细的思索起来，“你会谈恋爱吗？”
牧一丛笑了。
“谈恋爱可不止上床。”他告诉漆洋，“你确定除了上床，别的都能接受？”
“所以说试试。”漆洋两条胳膊往后一撑，歪着脖子盯回去，“看看你能让我接受到什么程度。”
主卧还是那个宽敞的主卧，一站一坐的两个人，也还是这两个人。
可交视的目光里有什么东西，无声地改变了。
像十年前那个阳光浮躁的下午。
连站位都如此相似，漆洋浑不吝的坐着，牧一丛盯着漆洋，站在他面前。
区别在于，十年前的漆洋逼视着牧一丛，将脚踩进他刚换下来的拖鞋；而此刻的牧一丛，穿着漆洋的衣服。
突然响起的敲门声打断了室内滞涩的空气，邹美竹不知道牧一丛有没有换好衣服，隔着门板喊：“洋洋，你朋友怎么样？要紧的话去医院吧？”
“没事妈。”漆洋扭头应了一声，他推开牧一丛站起身，“去吃饭吧。”
“哦哦好。”邹美竹放下心，“菜都有点儿凉了，我再去热热。”
朝门口走了两步，漆洋刚握上门把手，牧一丛又从身后拽住了他。
依然是手臂，力气却与刚才截然相反。
漆洋整个人被毫无防备地转了个身，没等他反应过来，就被牧一丛直接推到了门板上。
“你就是头驴，漆洋。”
牧一丛以一种极近的距离撑在漆洋身前，几乎与他鼻尖相抵，压着嗓子说。
“骂谁呢？”漆洋下意识也跟着压低嗓子，抬胳膊想搡人，又被牧一丛摁了下去。
“顺着捋不好，逆着不高兴。”牧一丛的气息拂过漆洋的脸庞，纤长的睫毛掩盖住情绪汹涌的眼底，“永远听不明白好赖话。”
明明是体格身高都差不多的两个人，漆洋搞不懂为什么会产生出被牧一丛笼罩的压迫感，也搞不懂自己骤然充血的心跳，是出于什么。
“说人话。”他用不耐烦来掩饰自己的别扭。
“提醒过你了，谈恋爱远不止上床。”牧一丛贴近他的太阳穴，唇瓣随着说话，似即若离地擦过漆洋的耳畔。
下一秒，漆洋被吻住了。