他的脸上是血与泪，纵横的黑色和红死污渍遮住了他大半的容貌。
身上也是。
他看起来似乎还没有身后那些待处理的猪惨白的皮肤来得干净。
但垂死挣扎间绷紧的肌肉线条很好看，竭力向后躲的腰线也弯出令人愉悦的弧度。
站在传送带旁边仰头看着的黑发男人神情诡异的温柔，似乎是在欣赏什么绝美的画作。
直到被吊着的人真得要被切成无数碎片之前，他才跳上传送带，轻易地将挣扎得精疲力竭的人救了下来。
他并不介意那些脏污，也不介意他呕吐，他只是调笑般地问他“怎么不呼救呢”，看那张脸上浮现出瞬间的怔楞而兴奋。
他知道，有许许多多的“他”已经遇到了不少“相似”的人，但他们都看不出那些人究竟有什么相似之处，那些人在他们的眼中和其他的玩家一样，毫无差别。
他等了那么久，终于等到的有那么一点点相似的人。
新的玩具，他可以在有限的时间内，陪着他度过被他刻意延长的生命。
林涵猛地睁开眼坐起身来，深深地吸了口气。
他的身体还是太脆弱。
脱离了那些不属于自己的能力，也没用上熟练的治愈能力，他还是会因为手腕的痛而痛苦皱眉，也会因为腹部的重压而呕吐昏迷。
但不论重新体会一遭有多痛苦，林涵还是不曾对自己施加一丝力量，因为银月一直在看着他。
曾经的林涵以为银月是恰巧在那个时候赶到，然后救他于危难之中。
虽然早就明白银月并不是什么好东西，但林涵从不觉得他对自己的帮助是假的，毕竟那些危难之际若不是银月拉他一把，他早在副本开始之前就死了。
可重来一次，比起之前的惊慌失措，实则冷静异常的林涵早早就发现了站在旁边的银月。
银月就这么眼睁睁地看着他遭受苦难，看他挣扎并以此为乐趣，直到最后关头才以救世主的姿态救下他，并应下了林涵的一切感谢。
他的确救了林涵，但这不是善意，从一开始他就把林涵当成了玩具。
这让林涵曾经真情实感的感激也成了笑话。
也是，阿弗雷德早就告诉他了。
那些碎片都饱含恶意，同为A级副本之一的银月，又怎么可能突然生出恻隐之心。
接下去的剧情和林涵记忆中的相差不多。
和银月正式认识，和其余的玩家互相介绍。
只是银月是银月，他是他，副本还是那个A级副本【工厂】，其他的那些玩家却全都换了样子，说的话也不尽相同，但大差不差的，并不影响副本进程。
但那些人对林涵并不重要，他的目标只在银月身上。
女屠夫出现，到其他玩家拖着一具尸体回来，再到看见厂长后发生的一系列事，副本的剧情和曾经一模一样，该死的都死了，只剩下几个人被女屠夫带着前往地下屠宰场。
林涵也拿到了银月的那根拐杖，一步一步往前走的时候，听着拐杖点地清脆的声音和被它推开的一切脏污，林涵都恍若已经回到了过去。
但那些人陌生的面孔告诉他，现在已经不是过去。
而事实上，林涵已经连第一次进入【工厂】副本时，其余玩家的脸都不记得了。
银月也是在这个时候逐渐不再隐藏，压制女屠夫，猪圈暴动，四散逃命，以及在躲藏的房间柜子里发现真正的第十五位玩家的尸体。
不再在他面前伪装的银月，和察觉到不对劲的林涵开始互相从对方身上获取自己想要的。
银月想在林涵的身上找寻那一丝相像，就好像看到他就能看到那个他毫无所知的弟弟；林涵只想活下去，在这个工厂里活过三天。
到这一步，一切都还和第一次副本时一模一样。
有了经验的林涵不会惹恼任何时候的银月，也同样没有主动避开他对自己的伤害。
脚踝的伤口隐隐作痛，林涵蜷缩在毯子里，悄悄地朝手心里哈了口气。
伤口很疼，黄桃罐头其实很好吃也很能补充体力，而银月也盯得他很紧。
林涵不敢使用任何能力，连这个副本摇摇乐的机会都一并放弃。
曾经他以为银月离开的那些时光，他的确消失在了他的视野中，但只要他稍加注意，就会发现他其实并没有远离。
白雪漫天飘舞的工厂里，银月就站在走廊上，静静地看着他。