他试图用这种饱和式的忙碌，来填满所有时间的缝隙，隔绝那些总在夜深人静时试图浮出水面的思绪。
直到一个看似寻常的、忙碌的下午，他正在实验室处理一组欧空局哨兵卫星数据，为赴德研究做准备，同门一位师兄凑过来，脸上带着一丝兴奋：“知时，忙呢？听说了吗？咱们学院和慕尼黑工大那边，好像要依托你们这个联培项目，深化一个合作，可能要共建一个什么‘智慧城市遥感’联合实验室之类的！”
沈知时从满屏的数据中抬起头，镜片后的眼神带着一丝询问：“联合实验室？”
“对！好像是这个意向。”师兄点点头，“说是要整合两边优势资源，德方那边在城市精准三维建模和空间信息智能融合方面很强，正好能和我们的遥感大数据分析互补，说不定还能申请到欧盟那边的大项目经费。要是真搞起来，你们过去联培的，可能就是第一批受益者，资源平台就更好了！”
旁边一位正在写论文的师姐插话道：“想法是挺好，不过这种跨国合作，涉及面广，从意向到落地，没个一两年谈不下来吧？各种协议、章程、经费管理，麻烦着呢。等真正运转起来，知时他们估计都快毕业了。”
沈知时握着鼠标的手指微微一顿。心跳，似乎节奏乱了一拍。他不动声色地继续看着屏幕，语气平静地问：“德方主要负责的，是哪个研究所或者教授团队，知道吗？”
“具体名字记不清了，好像是慕尼黑工大建筑学院下属的一个什么空间信息研究所，或者地球观测中心？反正是搞高精度城市建模和空间分析的，在国际上很有名。”
师兄努力回忆着，“反正等你过去了，肯定就清楚了。现在估计还早着呢，都是领导层面在谈。”
“建筑学院……空间信息……高精度建模……”沈知时低声重复着这几个关键词，屏幕上的数据在他眼中似乎出现了瞬间的重影。
那个与他心底深藏的名字隐隐关联的方向，像一颗投入深潭的石子，虽然轻，却足以激起层层扩散的涟漪。
一股复杂的情绪悄然弥漫开来——夹杂着一丝渺茫的、连自己都不敢深想的希冀，以及对未知前景的深切茫然。
很久之后，实验室里只剩下服务器运行的恒定低鸣。他才仿佛回过神来，声音异常平稳地回答：
“哦……这样。等过去看看情况吧。”
临行前的深夜，万籁俱寂。沈知时在已经打包得差不多的宿舍里，最后检查着行李。他拧亮了书桌上那盏陪伴他多年的台灯。
昏黄的光晕下，他沉默地拉开书桌最后一个抽屉。
熟悉的、细微的木头摩擦声在寂静中格外清晰。
他伸出手，指尖带着一种近乎虔诚的微颤，将那只深蓝色的、表面已被摩挲得越发柔软的天鹅绒盒子，轻轻取了出来。
盒盖被轻轻打开。发出极细微的声响。
那束干枯的芍药在昏黄的灯光下呈现出一种被时光沉淀后的、黯哑的褐色，花瓣边缘脆弱得令人心碎。
那张小小的卡片安静地躺着，字迹依旧清晰如刀刻。
那几块小小的乐高残片，沉默地见证着一段永不磨灭的过往。
沈知时没有拿起任何东西，只是用指腹极其轻柔地、一遍又一遍地抚摸着卡片的边缘，仿佛想通过指尖的温度，去感受那冰封字句下可能残存的余温。
台灯将他低垂的侧影拉得很长，投在几乎空了的墙壁上，弥漫着无边的孤寂与决绝。
良久，他深深地吸了一口气，缓缓地、极其郑重地合上了盒盖。
那一声细微的“咔哒”轻响，在寂静中像是一个承诺的落锁。
他没有将它放入即将托运的大行李箱，而是小心翼翼地将其放入随身背包最内侧的隔层，紧贴着护照和录取通知书。
他直起身，望向窗外。
这座城市即将在黎明中苏醒，而他即将飞往另一片大陆。胸腔里，各种情绪翻涌不息，像即将起航的远洋轮船，承载着沉重过往，也面对着浩瀚未知。
他在心里，对着那个不知身在何方、或许就在地球某处伏案工作的人，也对着自己，无声地、斩钉截铁地立下誓言——
无论此刻我们之间隔着多少山川湖海，多少岁月的沟壑。
只要彼此都还在各自的轨道上，凭借着那份最初的热爱与坚持，奋力向前。
那么，会有那一天吗？