难道胡先生还未睡？本想趁着他入睡悄悄潜入他的屋内一探究竟，可他此时醒着倒有些麻烦。
正思考如何能不引起他的注意进入屋子时，他已来到房屋正门，藏在一个木桶后面，打量周围一切可以潜入的入口。
恰巧，有一阵风吹来，将医馆虚掩的门吹开。
“吱呀——”
令人牙酸的声响立即引起晏凤辞的注意，他又躲在同桶后听了一会儿，见胡先生没有反应，依旧在翻阅书籍，便轻巧地从门缝中钻了进去。
屋内草药香气更浓，角落摆满各种贴着标签的瓶瓶罐罐，药橱上摆放的不是形状各异的瓷瓶就是如砖头般薄厚的医书。
桌面上一盏蜡烛正熊熊燃烧，融化的蜡液沿着烛身缓缓下淌，未流到底端便已凝固，仿佛一滴干涸的眼泪。
胡云方端坐在椅子上，借用烛光阅读一本老旧发黄的古籍，不时停留在某一页晦涩难懂之处下意识皱眉思考。
晏凤辞环顾四周，没能发现能与那几根白狐毛扯上关系的事物，别说是一只活生生的狐狸，连只狐狸皮都没有。
昏黄的灯光下，胡云方花白的两鬓倒更像那白狐毛几分。
晏凤辞怀疑白天对他产生的异样之感是自己多想，便调转方向，想从门缝出去原路返回。
刚迈出脚，只听得胡先生骤然开口：“你来了。”
难道还有其他人深夜拜访？
晏凤辞赶紧躲进角落中，呆了片刻，却并没有其他人出现。
就在他疑惑之际，胡云方再次说话，他翻书的手却没停，“出来吧，我说的就是你。”
是我？晏凤辞听闻，顿时呼吸一滞。医馆里除了他和胡云方两人，哪里还有人，他口中的这个“你”分明指的就是晏凤辞本人。
晏凤辞缓步走出，发出几道充满疑问的嘤嘤声。
“你知道我在想什么？”
“我知道。”胡云方轻飘飘道，“我还知道今晚你一定会来，于是特意给你留了门。”
他轻描淡写三个字，却在晏凤辞心中掀起轩然大波，他竟能听懂狐狸叫声，听得懂他说出的话。
“你竟能听懂我说话，你究竟是何人？”
“我不过是个治病救人的大夫。”
晏凤辞向见他不愿说真话，回想起他不同寻常的眼神，便换了个方向问：“你认识我，对吗？”
胡云方没有回答，翻书的手却停下了，很长之后才说：“你很像我认识的一个人。”
晏凤辞起了疑心，他不是一只狐狸吗，胡云方怎么会说是一个人。
“他是你什么人？”
“他是我儿子。”
他说一只狐狸很像他儿子？这是什么话？
晏凤辞听的不明不白，干脆跃上桌面，踢开他手中古籍，打算好好质问他几句。
胡云方缓缓抬起头，晏凤辞注意到他眼中已蓄满泪水。
“你……哭什么？”晏凤辞茫然不解问道，见他如此表情心里也是一阵愕然。