安妮反应极快，立刻站起身，迅速将冷敷的手帕和水杯拿到手里，做出正在伺候的样子。
门被推开一道缝。
梅布尔太太严肃的脸探了进来，她的睡帽有些歪，眼神像扫帚一样迅速扫过房间，最后牢牢钉在站在床边的安妮身上。
「埃莉诺小姐？」梅布尔的声音带着审视，「我听到些动静。这么晚了，是有什么需要吗？」
埃莉诺立刻发出一声虚弱的呻吟，手指按上太阳穴，声音比刚才更加气若游丝：「梅布尔太太……是我不舒服，头痛得厉害，实在忍不住才拉了铃。安妮她很好，她帮我拿了冷水，我感觉好多了。」她适时地又吸了口气，显得楚楚可怜。
安妮微微低下头，双手交叠在身前，一副恭顺的样子：「太太。我听到铃声就赶紧过来了。小姐看起来很难受。」
梅布尔的目光又落回埃莉诺苍白的脸上，「头痛可不是小事。需不需要我去禀告夫人，请个医生来瞧瞧？」
「谢谢您，梅布尔太太。我已经好多了，不想惊动姑妈。安妮照料的很好……我想安静地睡一晚，明天就会没事儿的。」她说着，眼神恳求地望向女管家。
梅布尔抿了抿嘴，最终点了点头。
她走近两步，习惯性地整理了一下床头柜上的东西，目光在那本深绿色封面的《草叶集》上停留了一瞬，但并没说什么，只是又提醒了一句：「埃莉诺小姐，您也该爱惜身体，别总是熬夜看书。」
「我知道了，谢谢您。」埃莉诺轻声应道。
梅布尔这才转身，又瞥了安妮一眼，眼神里的探究并未完全散去，但她没再说什么，轻轻带上门离开了。
房间里陷入一片沉默。
「那首诗叫什么名字？」埃莉诺忍不住又低声问。
「致橡树。小姐。」
「我不会忘记的。」
安妮迎上她的目光，轻轻点了点头：「好好休息，小姐。什么都别想了。」
她走上前，替埃莉诺掖好被角，又将手帕重新浸湿、拧干，轻轻放在她的额头上。
埃莉诺顺从地闭上眼睛，但嘴角似乎有一丝极淡的、安心的弧度。
安妮安静地守了一会儿，直到听到她的呼吸变得均匀绵长，才踮着脚尖，悄无声息地退到门口。
她没有立刻离开，只是在黑暗里静静站了一小会儿。
……
有时候她会想，穿越而来上天想让她做些什么？总要做些什么吧？
她是为什么而来？她肩负着什么责任？
是自己，化身拯救世人的天使？
还是自己，拯救那些厄于命运的天使？
亦或者，踩在所有的翅膀上，不顾一切的乘风而起？
人活一世，总得自私一些？
可她已经活了两世了。