江临舟微微一怔，对这个名字并不陌生。
那是他刚入校那会就听过的名。
刚开始几乎每个学生都会谈起的人物，演奏风格干净利落，逻辑极强。
台上的人神情镇定，从容地在琴前坐下。
他没有多余的动作，只轻轻调整了坐姿，抬手掀开琴盖。那种流畅的动作中透出长期舞台训练的痕迹。
舞台的灯光重新聚焦。
他坐在琴前，姿势笔直。
片刻的静止后，他抬起手，指尖在空中轻轻一划。
第一串音符落下。
轻盈、明亮、带着闪光的质感。那不是单纯的快，而是极度的“轻”。
音粒细小得像水珠，却精准到毫厘。
李斯特《钟》的旋律在礼堂中绽开。
右手高音区的跳动如银铃叮咚，左手的伴奏线条极薄，像雾中支撑的脉络。
声音在空气中上下起伏，清澈、灵巧，又带着一种近乎舞台化的华丽。
江临舟靠在椅背上，静静听着。
他没有特别在意技巧，也没有比较。
那一刻，他只是单纯地听。
他想象那声音在空中化为流动的光线
像河面上跳动的波纹，又像从远处传来的马车铃声。
有时近，有时远，清澈中透出一点不可触碰的虚幻。
随着乐段推进，音流渐快，节奏层层叠起。
演奏者的指尖在灯光下几乎看不见，只有那不断跃动的声线在空气中延展。
有一瞬，江临舟甚至分不清是琴在呼吸，还是整座礼堂在呼吸。
那不是张扬的炫技，而是一种明亮的秩序感。
每个音的到来都像自然发生，没有刻意，也没有犹豫。
在中段转折时，旋律忽然变得柔和。
铃声似的高音落入深处，像风吹散了远处的云。
声音在空气里化开，留下细碎的回响。
江临舟脑中浮起一个模糊的画面:
他看到黄昏的街口，一盏小钟在风中轻晃，
光线打在铜面上，折出细微的光斑
那种几乎无意义的美感，
像时间本身在一点点流逝。
渐快段落来临。
音型开始攀升，触键从透明的铃声转为灿烂的光。
音流飞掠而过，像整片琴键被风卷起。
舞台上的灯光照在他指间，连动作都显得带电。
每一击都恰好在响点的边缘，干净、锐利，却不刺耳。