午后的阳光从琴房的高窗倾斜落下，
尘粒在光线中缓慢飘浮，
空气静得只能听见风扇断断续续的声响。
唐屿看了眼时间，把手表往上推了推。
“你再自己练一会儿，”
他说，“我得去看看陈雨薇那边，她下午也有课。”
江临舟点了点头，
“好。”
“记得别一口气练太久，”
唐屿转身前又叮嘱一句，
“快的段落要反复拆，
尤其是左手的节奏，
别让重音被速度吞掉。
你现在得学会让手和耳朵同时思考。”
江临舟轻声应了。
门在身后轻轻合上。
琴房重新归于安静。
窗外传来几声蝉鸣，
暑气被墙壁反射回来，
带着一种沉闷的倦意。
隔壁的琴房传来零星的音符，
是有人在慢练，
断断续续的旋律听起来有种稚嫩的认真。
他重新坐回琴前，
抬起双手，
呼吸随着心跳一点点放慢。
指尖落下
那串八度再次在房间里炸开。
不同于刚才唐屿在场时的紧绷，
这一回，他的音色更松了几分。
速度依旧快，
但有了一种呼吸感，
像奔跑时在夜风中被风托着的节奏。
他练了一遍又一遍。
每次结束，都静静听着回响的尾音，
像在听一段自己不曾说出口的话。
偶尔有人从走廊经过，
脚步声掠过琴门，