琴房的窗帘被拉上一半，
午后的阳光斜斜落在黑亮的琴盖上，
映出一条细长的光线。
唐屿站在三脚架旁，
调着摄影机的角度。
机器的红灯闪了一下，
录制的指示灯亮起。
“好了，”他说，语气一如既往地冷静，
“从头开始。别想着在录视频，
就当是普通练习。”
江临舟深吸一口气，
坐到琴前，手指停在键盘上方。
指尖微微发热，
空气里能听见摄影机的轻微运转声。
唐屿站在一侧，双臂抱在胸前。
“注意重音，前四小节是呼吸。
速度别追，先让旋律稳下来。”
江临舟点了点头。
他闭上眼，
下一秒，第一串音符落下。
那是《狩猎》的开端
迅疾、锐利、仿佛疾风穿林。
唐屿没有再说话，
只是静静听着，
目光在江临舟的手与琴键之间来回。
琴声在空旷的房间里盘旋。
每一段乐句都像被精确地雕琢，
但在某个瞬间，又突然爆发出
一种近乎原始的冲动。
琴声在最后一个终止和弦上缓缓停下。
江临舟的手仍悬在空中，
指尖微微颤着，
像是还未从那股疾驰的风中脱出。
空气重新归于静止，
只有摄影机还在运转的轻响。
唐屿没有立刻说话。
他合上谱子，