他重新翻开谱子，
指尖在纸上滑过那些熟悉的符号。
灯光映在琴盖上，
倒映出唐屿的身影
他靠在墙边，双臂抱胸，静静注视着。
又一次，
第一串音符在房间中响起。
那声音比刚才更克制，更凝练，
每一次起落都像是在对抗某种隐秘的力量。
唐屿没有出声，
只是偶尔低头，在谱页旁的空白处记下什么。
他听着那风一样的旋律一点点铺开，
直到最后一个音在空气中消散，
才缓缓合上笔。
唐屿在原地听了一会儿，
终于抬起头。
“可以了，先停一停。”
江临舟收手，气息还未稳，
汗水顺着鬓角滑下。
“刚才那几段不错，”唐屿说，
“但第三页到第四页的连接，太急了。
猎人不是在奔跑，是在潜行。”
他走到钢琴边，
指尖轻轻在谱子上点了点，
“这一处呼吸要更深，
音与音之间要有间隔，
否则情绪上不来。”
江临舟点头，
重新坐正，
又弹了几遍那段连句。
唐屿站在他身后，静静地听，
直到节奏终于稳下来，
音色的锋芒也收敛成柔亮的弧。
“很好。”
他伸手关掉谱灯，
只留下天窗透下的自然光。
“现在，把灯光、角度都调整好