短暂的胜利和默契带来的鼓舞，如同被针扎破的气球，很快便泄了气。一种无形的压力，仿佛随着白先生未曾消散的阴影，重新笼罩了小小的剪纸铺。
几天后的一个傍晚，天色阴沉得厉害，乌云低垂，仿佛酝酿着一场倾盆暴雨。空气闷热而凝滞，连街上的行人都不见了踪影。
林小满刚结束一轮练习，正小心翼翼地将剪好的一幅较为复杂的云纹图样收进文件夹——这是她这几天进步的证据。
店铺里异常安静，只有她自己的呼吸声和窗外隐约传来的闷雷声。
忽然——
“吱呀——”
那扇修补好的木门，被人无声地推开了。没有风铃响动，仿佛连声音都被来人身上散发出的冰冷气场吞噬了。
一股令人头皮发麻的压迫感瞬间席卷了整个空间，空气凝固得如同实质，沉重地压在林小满的胸口，让她几乎喘不过气。
她猛地抬头，心脏像是被一只冰冷的手攥紧，骤缩成一团。
白先生站在门口。
他依旧穿着那身笔挺得没有一丝褶皱的银灰色西装，但整个人散发出的气息却与上次截然不同。
之前的他像一把藏在鞘中的利刃，冰冷但收敛；此刻，他却像是完全出鞘的凶刃，锐利、冰冷、带着非人的质感。
金丝眼镜后的目光，不再是探究和评估，而是某种纯粹的冰冷与审视，仿佛在看一件没有生命的物品。
如同回到自己领地般缓步走进店内，锃亮的皮鞋踩在有些年月的地板上，发出轻微却令人心悸的“嗒、嗒”声。
他的目光如同精准的扫描仪，掠过工作台上那些略显稚嫩却已见章法的练习作品，在墙角那幅《百鸟朝凤图》上停留了令人不安的两秒，最终，如同两道冰冷的镭射，牢牢锁定了林小满。
林小满下意识地后退一步，脊背重重撞在冰冷的工作台边缘，带来一阵钝痛。她能清晰地感觉到，《百鸟朝凤图》瞬间变得滚烫，仿佛在发出警报。
身旁的空气剧烈地扭曲了一下，剪红的身影极其艰难地试图凝聚，赤锋剑的虚影一闪而逝，却仿佛被一股无形的巨大力量强行压制，无法完全现形，只能散发出焦躁而不安的波动。
脚下的影子疯狂地涌动，传来影先生前所未有的急促警告：
【主公！收敛心神！此人力量暴涨，不可力敌！且其气息…有古怪！】
恐怖的威压让林小满的指尖都在发抖，但她强迫自己站直，迎上那双冰冷的眼睛。
“林小姐。”白先生终于开口，声音平稳得没有一丝波澜，却像冰锥一样刺人，“看来，我上次的拜访和之后的小小‘提醒’，并未让你充分理解时代的洪流与个体的渺小。”
林小满强压下喉咙里的干涩和恐惧，指甲深深掐进掌心：“我不需要理解你们那套强盗逻辑！请你离开！”
“离开？”
白先生极轻地重复了一遍，嘴角勾起一个毫无笑意的弧度，“当珍贵的遗产正被无知的情感与固执引向必然的湮灭？”
他向前迈了一步。
仅仅一步，那令人窒息的压迫感便成倍增加，仿佛空气都变得粘稠起来。林小满甚至能闻到一种极淡的、像是金属和机油混合的冰冷气味。
“你爷爷林守义先生的昏迷，并非意外。”
他冰冷地抛出这句话，如同法官宣读判决书，重重砸在林小满的心上，让她脸色瞬间惨白。
“你…你到底知道什么？！”林小满的声音因恐惧和愤怒而绷紧。