第二十二章伊斯坦布尔
我和卡茨当时是坐东方快车从索非亚前往伊斯坦布尔的。我本来以为这会是一次浪漫得无可救药的旅行，我还想象包着头巾的服务生们带着数杯甜咖啡和数块热毛巾款款而来。但实际上它哪儿哪儿都糟透了：燥热、恶臭、让人窒息、破旧、拥挤、又老又慢。1973年的时候，“东方快车”只是印在行驶于贝尔格莱德和伊斯坦布尔之间的老火车侧面生锈的金属片上的一个名字。几年之后，东方快车就停运了。
我们从索非亚离开时原本有一间隔间，但是只过了差不多两站，门就非常突然地被拉开了，一个又吵又肥的大家庭闯了进来，他们简直就是长期近亲繁殖造成恶劣影响的生动证明。他们背了很多纸板箱和蛇皮袋，里面装着难吃得要死的食物。他们不由分说，重重地坐了下来，我和卡茨只能被逼得坐到对角去。他们刚坐定，就折腾起装着食物的包，互相递着包满小死鱼的手帕、大块的干面包、黏糊糊的煮鸡蛋和又厚又湿又辣的奶酪，这奶酪的味道让我想起有一年，我过完暑假回到家，发现我的妈妈不慎将猫锁到了清洁柜里，并且锁了三个月，那可是一年当中最热的三个月啊!你想想那味道有多可怕，这个奶酪的味道和它有一拼。他们吧唧吧唧地大声嚼着，把他们粗壮的手指往衣服上擦，不久后，他们就一个个地陷入昏睡中，鼾声震天响。可能这就是巴尔干半岛的人的消化怪癖吧，他们睡觉的时候总喜欢扩展自己的身体范围，把我们挤得越来越远，直至把我们挤到和墙壁牢牢地贴在一起的地步。最后我们就缩在墙角像泥塑一样一动也不能动，就这样，我们整整忍了22小时。
旅行到这个份儿上，我和卡茨已经共度了将近四个月的结伴旅行时光，我们都对彼此感到非常不耐烦。旅途中的很多时候，我们不是在无休无止地吵架，就是一句话也不说。据我的回忆，那一天我们也没有说话，但到了深夜的时候，火车慢慢行驶在空旷荒凉的土耳其西部。当时我睡得不深，但神志已经不清了，卡茨拍拍我的肩膀把我从睡梦中拍醒，带着指责的语气问我：“你鞋底上的那坨东西是不是狗屎？”
我稍微坐直了些：“什么？”
“你鞋底上那坨东西是不是狗屎？”
“我不知道，实验室的检测报告还没出来呢。”我冷冷地回答。
“我可是认真的，到底是不是狗屎？”
“我怎么知道？”
卡茨弯下腰，仔仔细细地看了看我的鞋底，还小心谨慎地去闻了闻：“它是狗屎。”卡茨用带着一丝恶趣味的语气宣布他的重大发现。
“哦，你还是安分点吧，不然我也给你来点儿狗屎。”
“你快去把它弄干净，听到了没？它让我想吐。“
我们又开始吵架了，而且是压低了声音，互相攻击对方。
“你去把它弄掉呗。”
“拜托，这是你的鞋子。”
“好吧，老子就爱鞋底上有狗屎，而且，它起码能盖住我身旁这个家伙的臭味。”
“操，这个狗屎让我觉得想吐。”
“操，我才不在乎你是不是想吐。”
“操，你真是个浑蛋。”
“哦，你这么觉得，你真的这么觉得吗？”