阿里地区是西藏占地面积最大的地区，教学资源更多都集中在各个县里，其下辖的乡镇学校，有一个算一个的偏远。
“这也太早了。”阮清和抱着一箱书放进车斗里。
呼出的热气在冷风里化成一道白雾散开，距离日出还有一个多小时，整个天地都雾蒙蒙的，零下的气温冻得人瑟瑟发抖。
巴旺说：“不算早了，卓嘎他们已经出发半小时了。”
他戴着厚实的羊毛手套把箱子往车斗里推。
阮清和感叹了一声。
“没办法啊，地广人稀嘛。”巴旺语气里带着些无奈。
贺书远也在一旁道：“你是还没去过改则呢，从这儿过去可能要八个小时。”
贺书远和巴旺最后清点了一遍物资，除了宣传手册和资料，还有一些捐赠物品也由他们一起带过来。
“今天我来开车。”巴旺拍拍手，从车斗上跳下来。
阮清和有些不解，看向对方。
巴旺一边和贺书远一起把防水布系紧，一边解释道：“我家在那儿，路我熟。”
“原来如此。”阮清和点头。
“而且昨天我大爷家的牛丢了，正好，我回去能帮忙找找。”巴旺说。
贺书远很快就明白巴旺的意思，下午活动结束，对方就不会和他们一起返程了。
阮清和傻乎乎问道：“要怎么找牦牛？”
巴旺笑了一声，给他解释：“骑马，去山里找，一片片山找，如果晚了，牦牛可能会被野狼吃掉。”
阮清和叹了一句，“你们好厉害。”
央金之前和他说过，牦牛是他们的宝藏，他们只有在固定的宰杀季才会宰杀牦牛以满足家里一年的肉食需求，而且家里如果有人生病，有人出生，他们会放生一头牦牛，来祈求平安健康。
所以每一头牦牛于他们而言是弥足珍贵的存在。
当然他们说的放生，是养着这头牦牛，让它自然的生老病死。
就是这样朴素无比，却又时时透露着他们对自然与生命的珍重。
蓝灰色的天空逐渐泛白，阮清和看着飞速后退的群山，轮廓被光模糊，山尖未化的积雪被初阳染出一点橘色，他们迎着朝曦向另一种意义上的朝阳奔去。
车停在学校的大铁门门口，巴旺降下车窗，朝保安室喊了一声，态度自然地像是回家打招呼一般，一个大爷跑了出来，神色惊喜，三两下把门开了就指挥着巴旺开进去。
他们说着藏语，阮清和听不懂，但光是神态就能看出他们之间的熟稔。
下了车，巴旺和他们介绍道：“这是旦增达瓦，学校的守门人了，你们叫他达瓦叔就好，我在这儿上学的时候，他就已经在这了。”
“那你这是回母校了。”贺书远挑眉，打趣道，“要尽尽地主之谊啊。”
“没问题。”巴旺拍着胸脯道。
学校不算大，目光扫过便能看到已经相对完善的基础设施。
“现在已经好很多了，每次回来都觉得学校大变样了。”巴旺笑道，“之前是水泥铺的篮球场，球筐上的连网都没有，当然我上学那会儿都是沙子地。”
“现在连塑胶操场都有了。”巴旺叹道。
从他的话里，阮清和听出了几分纯粹的感激与对未来的期盼，越来越好的期盼。
主任带着两个老师很快就来帮忙搬东西，“你们来啦，真是幸苦了。”
“你们才幸苦。”贺书远笑道。