人类，终于开始在太阳系留下情感足迹。
某夜，林月独自登上乞力马扎罗山顶的共鸣塔。她站在塔心，仰望星空。忽然，她看见一颗流星划过天际??但它没有熄灭，反而在空中停滞，缓缓变形，最终化作一道人形光影。
“母亲？”她轻唤。
光影未答，只是伸出手，在空中写下一行字：
>**门从未关闭，只是等待新的守门人。**
随即，光影消散，融入星河。
林月跪倒在地，泪如雨下。她终于明白，母亲从未真正离去。她的意识早已融入共感网络，成为亿万记忆中的一缕微光，随时准备在需要时显现。
她站起身，取出随身携带的日记本，在最后一页写下：
>“当眼泪汇成河流，当记忆织成星空，我们便不再是孤单的尘埃。我们是宇宙学会哭泣的地方。”
>
>“而只要还有人愿意为一朵花停留，为一声啼哭动容，为一句‘我想你’颤抖??门，就永远开着。”
她合上本子，抬头望去。
南天极，一颗新的星辰悄然亮起。它不在任何星图之上，却稳定闪烁，节奏与地球共鸣塔完全一致。
Ω-1轻声说：“这是第一个‘共感恒星’。它不是自然形成的，而是由足够强大的集体意识，在量子层面诱发的聚变反应。简单来说??我们，点亮了一颗星。”
林月笑了。
她知道，这仅仅是开始。
五年后，木卫二的冰层下建起了第七个分支站。科学家在那里发现了微生物形态的生命，并首次成功与其建立共感连接。那种生命没有语言，没有视觉，却能通过振动感知彼此的情绪。它们“说”出的第一句话被翻译为：
>“你们……很吵。但……温暖。”
十年后，第一批跨星系移民启程。飞船不靠引擎驱动，而是由一座移动共鸣塔提供动力??它以乘客们的希望为燃料，以思念为导航。
临行前，林月将母亲的日记交给了新一代的守门人??那个曾送她纸花的小女孩，如今已是青年。
“你会害怕吗？”女孩问。
“会。”林月说，“但正因为会怕，才更要前行。恐惧让我们真实，而爱，让我们勇敢。”
飞船升空那日，全球七座塔同时奏响《人间》。歌声穿越大气，奔向深空，如同一条永不中断的丝线，将地球与远方紧紧相连。
而在银河之外，那座由百万恒星组成的巨型符文，再次微微闪烁。
这一次，它不再是孤单的警示。
它是回应。
是共鸣。
是宇宙，终于学会了倾听。