先前买的西红柿已经长出新叶片，茂盛得很，完全变了个样。
她当时买的四株，两株种在一个箱，现在左右两个箱子里都插上了爬藤架杆，固定着幼苗的主枝干，明显被照料得很好。
原本晾床单的地方不知道什么时候多拉了两根晾衣绳，正晒着张星序换下的床单。
颜色深灰素雅，简单得无聊。
她好几天没上来，感觉菜园翻了个样。
他那盆茉莉也在，有新叶点缀看起来总算没那么寒碜了。
闻冬晒了会儿太阳，估摸着收集了不少能量，噔噔噔跑下楼，结果发现门没关。
玄关柜子上放着一张教育机构的补课传单，什么业务都有，小升初，初升高，专升本，考研考公，可以说一应俱全。
闻冬换鞋进门，“你回来了？”
张星序拉开冰箱，微微一顿，拿了瓶水出来。
“对了，发消息你没回，不知道你喝不喝豆浆，给你留了一碗在冰箱。”闻冬走过去，从衣服口袋摸出一个对折了两次的纸块给张星序，“刚才你不在，余悠想给你道歉来着，喏，这是她给你写的道歉信。”
“门锁师傅我联系了，估计待会儿就来，你不出门吧？”她歪头看他。
张星序看着她手里那个方块，没打算接，“事情已经发生，道歉没有任何意义。”
“既然你接受了我提出的解决办法，这事就算过去了。”
闻冬眨了眨眼，“那你不生气了？”
张星序说：“没有意义的事不值得我浪费时间。”
他说完从闻冬身边经过，闻冬喊住他：“喝豆浆也没意义吗？可以填饱肚子维持身体机能。”
张星序停步，看了她一眼。
“我说真的，我往里面加了小米和红枣，香香甜甜的。”她说着拉开冰箱，忽然想到什么，“哦对，你放柜子里的花生我用了点，加豆浆里了。”
张星序折回走到餐桌旁，看她双手捧出一碗豆浆，突然有些好奇：“你这么费劲心思地跟别人拉近关系，为什么？”
“不为什么，想做就做了。”闻冬回答得很坦然，“我不纠结意义。”
“因为人生本来就没有意义。”
张星序看着她。
准确来说是盯着她。
闻冬坐上椅子掰着手指头跟他数：“上班没意义，赚钱也没意义，吃饭睡觉这些你要深究其实都没意义。”
“最简单明了的办法就是直接去死结束所有。”闻冬皱了皱鼻子，做了个不明显的鬼脸，“说得有点严重了，但我以前真这么想的。”
她仰头去看客厅的吊灯，很简约的款式，其中一盏是她刚搬来这儿换的第一个灯泡。
“现在呢？”张星序问她。
“现在啊……”闻冬的视线顺着吊灯落到他的脸上，“不知道你听没听过一句话，人生的意义在于承担人生无意义的勇气。”
“我觉得我有勇气承担我的人生。”她说，“你呢？张星序。”