“我不恨。”苏棠含泪微笑，“因为我一直记得你。”
话音落下，钟楼轰然倒塌。
数据风暴平息。
次日清晨，科学家发现，地球上所有电子设备中莫名多出一段音频文件：长度正好四分三十三秒，内容是一男一女的对话，背景隐约有笛声。
男子说：“如果有一天我消失了，请替我多看几次sunrise。”
女子答：“好。但你要答应我，无论在哪，都要记得回家的路。”
文件属性显示创建时间为三十年前，地点未知。
与此同时，半人马座α星方向传来新一轮信号。这次不再是哀求，而是完整的和声合唱，歌词用七种语言交替吟唱：
>“我们曾是孤独的星尘，
>直到听见你们的心跳声。
>现在轮到我们传递温暖，
>请收下这片新芽，它是希望的凭证。”
地球方面回赠了一枚忆茶种子，搭载于新一代星际探测器“归忆号”，预计两千年后抵达目标星系。
苏棠坐在忆心树下，听着孩子们练习吹笛。一个小男孩怎么也吹不准音调，急得快哭出来。她轻轻接过陶笛，放在唇边，吹了一段极慢的变奏。
“你看，”她说，“有时候错的音，反而最动人。就像人生，不必完美，只要真诚。”
男孩眨着眼睛问：“那……姑奶奶，你会害怕死吗？”
她望向远处青山，阳光洒在脸上，暖得像旧年春茶。
“不会。”她轻声道，“因为我早就活在别人的记忆里了。而只要还有人愿意提起我的名字，我就从未真正离开。”
风起。
树叶沙沙作响，仿佛千万人在低语。
某一瞬，有人听见两个声音轻轻合奏：
一个是少女清越的笛声，一个是老者浑厚的哼唱。
依旧是那一曲《茶青青》。
依旧温柔如初。
而在宇宙某个角落，一颗新生行星的地壳裂缝中，钻出第一株蓝色植物，叶片形状，赫然如一片茶叶。
它的根系之下，埋着一枚破损的金属铭牌，上面依稀可见几个汉字：
**“愿天下有情人，终能相忆。”**
岁月无尽，山河不老。
唯有记忆，穿越生死，横跨星海，成为文明真正的火种。
而那盏万心灯，依旧亮着。
照亮归途，也照亮前方未知的旅程。
脚步声仍在继续。
这一次，是从亿万颗心中响起的回音。
一步一步，踏向永恒。