他没有穿朝服，袖口挽了一寸，像是随意一走。
他在院门口停了一停，先看两块石，后看人群，最后看他儿子。
朱标迎上去，拱手:“父皇。”
“站得还稳?”朱元璋笑问。
“稳。”朱标正色，“今日学“收”，我收得最好的一次就在闭眼那一回。”
“闭眼也得稳。”朱元璋了一句，目光转向朱瀚，
“你这步盘术，朕看着像支小鼓。鼓点慢，人心慢;鼓点齐，人心齐。”
“皇兄说得好。”朱瀚笑，“不过鼓不在外头，在脚底。”
“脚底的鼓。”朱元璋咂了咂嘴，忽道，“你把第三块石也刻了罢。”
“等他们刻。”朱瀚摇头，“收得回‘这一句，由他们自己刻，才算数。”
“那好。”朱元璋不再多言，站到石旁，忽然对众人道:“谁今日收得最好，谁刻。
院里一阵静。
好一会儿，老人迈出一步，笑着摇头:“不是我。”
他把竹尺递给白榆，“小子，你刻。你今日那一句‘我到了’，我听见了。”
白榆吓了一跳，手心立刻出汗。
他看了看朱瀚，朱瀚点了点头。
白榆把竹尺握住，手指在尺背上一寸一寸摩挲了三遍，像是在确认某个重量。
然后他把尺当錾，手腕一沉，刻下第一个“收”字的点。
那点极小，却稳。第二笔一落，压住了石心里的一缕微响。
第三笔勾，他的呼吸悄悄吐出，线也随之收回在字里。
“好。”朱瀚低声。
“再写两个字。”老人道。
白榆咬了咬牙，“得回”两个字也落成。
他收手的时候，尺背轻轻一响，像石在答他。
他不自觉地笑了，一直抿得很紧的眉角在这一刻完全松开。
人群里爆出一阵压着声音的喝彩。
朱元璋看着这三个字，忽然转身，对朱标道:“你明日把这块石移去太学的石阶上，立三日。再把第一块、第二块也立回去。三日之后，收。”
“是。”朱标应。
夜色一寸一寸落下，院里点了两盏牛角灯。
灯光不强，照得石面上的刻痕像温着的水。
人群散去得很慢，像不舍得把这股子热从脚底收干净。
缪行把酸枣糖剩下的几颗分给了最后几个孩子，孩子们“谢谢”一声，跑着出了门。
“王爷。”阿槐从暗处闪到朱瀚身侧，低声，“那两拨看的人里，一拨走了，脚步散得快。另一拨走得齐，像在数。
“像在数，就让他们数。”
朱瀚的眼神比夜更静，“数多了，脚会麻。”
“要不要跟?”阿槐问。