桑府夫人因女早逝，一病不起，便在妙仁堂请来一名女医为其医治，并留宿在家中，听闻那名女医承师在名医杨瑜门下，此前居于西蜀。
崇德三年，天有不测，夏雨如注，旬月不止。扬州卉县河堤不堪水势，轰然坍塌，洪水如猛兽出柙，汹涌直下。田庐尽没，人畜漂没，哭声震野，惨状难述。
事发突然，知县无从准备，百姓流离失所，粮食尽失，疫病泛滥。
“娘，我好想见见白大夫面纱底下的模样。”一个男孩捧着碗热水，目不转睛地瞧着在一旁给他娘诊治的桑榆说。
他娘咳着嗽，没顾得上教训孩子，只好用另一只手拍他的头。
“这孩子，一天胡说啥呢！”
桑榆眯眼一笑，收起脉枕，摸了摸男孩儿的头，“好好照顾你娘，待会儿去记得去药棚那儿找药。”
男孩懵懵懂懂点点头，只觉得一身粗布的桑榆是仙女转世。
孩子娘将儿子搂进怀里，凑在他耳旁，小声道：“你以后别当着白大夫面前说这种话了，娘听人说，白大夫之前在回扬州的路上遭遇了抢劫，被土匪拿刀把脸伤了，有疤。”
男孩一脸失望，“土匪真坏！白大夫这么好……”
涝灾突发，妙仁堂为灾民义诊，甚至自费为灾民提供草药，没日没夜忙了三四天，无一声怨言。
村民们看在眼里，心怀感恩。
男孩望着在人群中忙碌的背影，心中狠下决心，埋藏下长大后也学医救人的愿望。
待到天渐黑，桑榆稍稍得以喘息，坐在药棚里端起一碗水，一口气没歇给喝完了。
同戴着面纱的阿岫凑上前，低声道：“姑娘，方才传来消息，夫人叫您回家一趟。”
扬州和卉县相距八十里，骑马来回往返也得三个时辰，就算不惧疲劳回去休息一夜，还得回来，她还不如留在这儿多睡一会儿。
“你给回一声，就说我这里忙，走不开人，况且每日接触病人，病情多种，不便回去。”桑榆又给自己倒了一杯水，刚喝了一口，便又听见远处唤“白大夫”的声音。
两年时间，她一直对外以“白薇”之名示人，现在她已经将这个名字刻进了骨子里，习惯了。
夜深，桑榆凑合和阿岫抬了一盆清水，天热又雨多，她们都是整日连轴转的人，身上就没干过。
不是雨水，就是汗水。加上灾区缺水，她们几天过去，也只能那清水擦拭身子。
桑榆擦拭过之后，刚坐在棚子的床上打算睡觉，帐子外又有人叫她。
林放：“师妹，张家公子来了，说是要见你。”
桑榆不禁蹙眉，只觉着无奈，起身走向帐外。
张家公子不是旁人，便是她舅母家的侄子张惟言。
桑骏和崔云棠倒不急她再嫁，倒是外祖母一直念叨，恰好去年重阳佳节，张惟言曾与桑榆同屋就餐，平白叫张惟言有了念想。
桑榆烦不胜烦，甚至连自己嫁过的事情说出来，这人也毫不在意。
时常在药铺门口等她，日日扬着笑脸。
所谓伸手不打笑脸人，张惟言用惯了替外祖母关爱她的由头，叫她无法轻易拒绝。
桑榆跟着林放走去，远远望去，张惟言就站在村口，身旁还停着一辆马车。
见桑榆朝他走来，便主动上前了。