她笑了。
笑中有泪，有释然，也有决意。
她转身走进心舟号主控舱，启动跃迁程序。舰体周围的空间开始扭曲，晶枝收拢，如同巨树盘根，准备奔赴下一程。
可就在引擎即将点火之际，通讯频道忽然自行开启。
一个陌生的声音响起，稚嫩，带着电子杂音，却又异常清晰：
“姐姐……是你吗？”
阿念一僵。
“我在冰里很久了……他们说我‘不合格’，所以把我关在这里。但我一直听着你的笛声，一遍遍，直到今天我才敢说话……”
“你是谁？”阿念轻问。
“我是……第零号实验体。”
空气凝固。
“不可能……”她喃喃，“项目编号是从一号开始的……”
“因为我比他们都早。”那声音平静，“我出生在归源计划启动的第一年。他们想造一个完美无瑕的新人类，没有情绪，没有弱点，只有逻辑与效率。可当我第一次听到妈妈哭，我的心就乱了。她说对不起，说她不该让我活下来……我就哭了，不是因为痛，是因为我想抱她。”
停顿片刻，孩子继续道：
“他们切掉了我的耳朵，说这样就听不见哭泣了。可我还是听见了。因为在心里，声音更大。”
阿念的手紧紧攥住玉笛，指节发白。
“后来呢？”
“后来……妈妈死了。她在文件销毁室自焚，烧掉了第一批实验档案。我逃了出来，躲进废弃的地底管道，靠着偷听广播里的音乐活下来。直到那天，我听见你在火星吹笛……那首歌，我也会唱。”
他轻轻哼了起来。
正是《守灯谣》，带着一丝走调，却无比真挚。
阿念再也忍不住，泪水奔涌而出。
“你现在在哪？”
“我不知道。这里很黑，全是机器。墙上写着‘土卫六?静默区’……你能来找我吗？”
“能。”她擦去眼泪，果断下令，“更改航线，目标：土星。”
跃迁引擎轰鸣启动，心舟号化作一道流光，撕裂星河而去。
而在地球，某个雪夜的小村庄，一位老妇人正为孙子披上棉袄。
“奶奶，为什么每年都要点灯啊？”孩子仰头问。
老人望着门外飘雪，轻声道：“因为有人在远方吹笛，她说，只要灯还亮着，我们就没迷路。”
她抬手，点燃屋檐下的红灯笼。
同一时刻，全球十九座共感节点同步闪烁，百万盏灯相继亮起，仿佛大地也在回应星空。
某位科学家盯着监测屏，震惊地发现：木卫二方向传来稳定的共感频率，强度竟与火星相当。
“这不可能……那种环境怎么可能自发形成文明信号？”
旁边助手看着频谱图，忽然愣住：“您看这个波形……像不像……一首歌？”