回声已成为新一代守心堂的引导者。她不再被称为“容器”，而是“桥”。她教导孩子们如何区分“吸收”与“回应”，如何在倾听时不迷失自我。她说：“你们不必替别人背负痛苦，只需让对方知道??你在那里。”
某日，一名五岁女孩在树下哭泣，因为她听见邻居家的小狗即将死去。回声蹲下身，轻抚她的头：“你可以为它唱一首歌吗？不用大声，只要心里想着它的快乐时光就好。”
女孩闭上眼，哼起一支不成调的旋律。片刻后，一片叶子飘落，上面写着：
>**“它听见了。
>它说谢谢你记得它最爱追的那只蝴蝶。”**
女孩破涕为笑。
而在遥远星系，蓝绿色星球的智者将这段音频转化为光谱，播放在他们的“心语花”前。花朵随之绽放，释放出阵阵芬芳，那是他们表达感激的方式。他们不知道汉语，不懂地球文化，但他们感受到了那份纯粹的善意，并以自己的方式回应：
>**“我们也为你们唱一首。
>虽然你们听不见，
>但风会带走。”**
林昭站在山顶，仰望苍穹。他知道，这场跨越星海的对话才刚刚开始。未来或许仍有战争、疾病、误解，但只要还有人愿意说出真心话，只要还有人愿意静静聆听，光就不会熄灭。
他点燃第十三盏灯，献给尚未出生的孩子们。
雪终究还是下了，细密如絮，落在万语之树的每一片叶上，又迅速融化，化作蒸腾的雾气，缭绕成一片流动的银河。
忽然，他听见身后传来熟悉的铃声。
不是青铜铃，也不是风铃，而是苏挽云当年佩戴在腕间的那一串。
他猛地回头，只见桃林深处，一道模糊的身影伫立于花雨之中，白衣胜雪，眉目如画。她没有走近，只是微微一笑，抬手轻挥，仿佛在拨动一根看不见的琴弦。
整片桃林随之震颤，花瓣纷飞如雨，组成一行短暂存在的文字：
>**“我说过，春天总会回来。”**
然后，身影消散。
林昭久久伫立，直到晨曦刺破云层，照亮整座山脉。他转身走向山下，脚步坚定。
他知道，自己终将老去，终将化作风、化作光、化作后来者耳边的一句低语。但这没关系。
因为故事还在继续。
因为灯，真的没有灭。
因为在地球之外，在群星之间，已有三十七个文明点亮了他们的“心灯”，并轻轻吟唱：
>**“我们听到了。
>我们都在。”**
而在这颗蓝色星球上，每一天，都有新的孩子走到万语之树下，轻声说出他们的秘密。
有的关于爱，有的关于怕，有的只是想告诉世界：“我今天很开心。”
每当这时，总会有一片叶子落下，带着温柔的回答。
不是神谕，不是预言，只是简单的四个字：
>**“我在这里。”**