十多年前，上海德国领事馆的新年招待会上，那个有着苍白脸颊的叔叔，是不是他？
尘封的记忆鲜明起来，水晶吊灯下，那个穿着笔挺军服的消瘦男人躬下身，从口袋里掏出一颗裹着银箔纸的牛奶糖。
“这是巴伐利亚的特产，”记忆中那个德语说的极慢，连刚刚学的她都能听得懂。“和勇敢的小姑娘最配了。”
那时候战争还是报纸上遥远的铅字，周末的午后，父亲总会在她指尖落下最后一个音符时走近，掌心覆在她发顶，“阿琬又在弹舒曼的曲子啊？”
那时候的牛奶糖，甜得能让人忘记所有的不开心。
她是方才凑得极近，撞进他眼底时才想起来的，还有丽兹沙龙那次照面，他看向她的眼神，像含着未说出口的旧话，根本不似陌生人。
他是不是从一开始就认出她了，或者更早些？
可他们没时间了。现实像一盆冷水兜头浇醒她的恍惚。
斯派达尔胸腔像台生了锈的旧风箱，每一次起伏都带着细碎的杂音，但在痛苦喘息间，他的眼睛却异常明亮，像烛火在燃尽前最后的跳跃一样。
“圣路易岛，沃吉拉尔街7号，雷纳尔德烟酒店…阁楼东侧墙板，第三块松动的木板后面。”
咳嗽的颤音掐断字句，可每个地名都咬得极重，重得像是在背临终祷文。“幽灵兰的所有情报…都在那里。”
一种热血上涌的情绪攫住了俞琬，她压下激动，用只有他们能懂的暗语回应他：“飞鸟永不忘记。”
她做到了，他们终于做到了。
独臂将军在听到这句话的瞬间，豁然松动了。
他嘴角扬了扬，不像喜悦，倒像是卸下千斤重担后的空茫，有疲惫，更有一种近乎诡异的释然，仿佛一个在暴风雪中跋涉了太久的人，终于找到了可以躺下的地方。
一直支撑着他的什么，也像随着那句出口的地址，一同抽离了他的身体。
他的肩膀下沉，脊背有些佝偻，连呼吸都变得轻缓，像是终于可以，好好休息了。
这模样让俞琬想起柏林伤兵医院那些被疼痛啃得形销骨立，只吊着最后一口气的士兵们，就是这样的，认命的、解脱的，带着某种隐秘的渴望。
他不像是在计划逃亡。
女孩才放松些的心，又被攥紧了，他没从秘密楼梯离开，他停在这里，是为了…。。
斯派达尔的目光在昏暗里游移，掠过墙角，掠过文件，终落在最近的铁质档案架上。
穿过通道，踏入后巷，只要出了克莱恩的绝对控制范围，变数会呈几何级增长，那里不仅有克莱恩的人，还有其他派系的党卫军、国防军、狂热的盖世太保。那些人眼里只有叛国者，没人会在乎一个中国女孩的性命。
克莱恩选择部署狙击手，因为他和他一样清楚离开这栋大楼的后果。
现在，他要帮他完成这个选择。
一个计划在他脑中迅速成型。
他转向俞琬，喉结微微滚动，空气里的潮湿霉味钻进鼻腔，却被女孩身上若有若无的淡香中和。那香气很轻，像春日里沾了露水的花瓣，让他想起南京城那个开满栀子花的庭院，想起另一个同样鲜活美好的生命，是如何在战火铁蹄下凋零成泥。
“过来些。”他招手。
这个动作让他空荡荡的袖管轻轻晃动，必须这样做，他和自己说，就像当年战地医院那场仓促的的截肢手术，短暂的痛苦，是为了保全更重要的东西。
他必须让她成为英勇反抗后受伤的受害者，只有这样，才能让她在那些毒蛇般的注视下全身而退。