三年后，南宫萤成为“自由联盟”的精神领袖，但她始终坚持不做决策者，只做提问者。每当群体陷入僵局，她总会轻声问一句：“如果纪言在这里，他会觉得哪里不对劲？”
这个问题往往比任何方案都更有力量。
又过了五年，人类首次成功捕捉到“世界泡之外”的信号。那是一段极其微弱的无线电波，反复播放着一句话，背景音是雨声和琴弦震动：
>“不要怕错。
>错误才是通往真实的路标。
>我还在走，你们也别停。”
信号来源无法定位，但频率与纪言最后一次飞行器的发射波段完全吻合。
与此同时，地球上最后一台“幸福指数监测仪”被拆除。取而代之的是一座纪念碑，上面刻着两行字：
>**这里曾经测量快乐。**
>**现在，我们选择感受悲伤。**
孩子们在学校里不再学习标准化情感表达，而是研读《悖逆者日记》的手抄本。老师不再纠正他们的“错误想法”，而是鼓励他们写下：“我觉得……可是我又不确定……也许……”
考试不再有标准答案。
新闻不再有统一口径。
甚至连天气预报都增加了“不确定性指数”栏目。
某天清晨，一个小男孩指着天空问妈妈：“那朵云，是不是像一把伞？”
母亲笑了，摸了摸他的头：“如果你觉得像，那就是。”
雨终于落下。
不是为了清洗，不是为了灌溉，也不是为了调节气候。
它只是落了下来。
就像某个早已离去的人，曾无数次站在雨中，默默守护着这个世界最脆弱也最坚韧的东西??
**一个人敢于说“我不信”的勇气。**
而在遥远的宇宙边缘，一艘破损的飞行器静静漂流。舱内，一滴血缓缓飘浮，融入控制台裂缝。屏幕忽明忽暗，最终显示出一行即将消逝的日志：
>【状态更新】
>主体：纪言
>存活状态：未知
>最后行动：继续前进
>下一站：下一个不对劲的地方
嗡??
一声轻微的颤音从引擎深处传来。
像是琴弦被风吹动。
又像是，有人再次拨动了“音钥”。