>“我曾在1982年销毁三百七十二份麻瓜出身者的入学申请，理由是‘名字太俗气，不适合精英教育’。
>如今我才明白，那些名字背后，是一个个想要读书的孩子。
>我请求原谅，哪怕你们永远不会回复。”
我们回寄了一张卡片，上面只有一个词：
**“谢谢你说出来。”**
与此同时，静语者完成了他的书??《第九十九回万语归心真言破妄》正式出版。没有出版社，没有封面设计，全书由五百余名共鸣者共同执笔，内容涵盖世界各地普通人讲述的真实故事：越南老兵回忆战友临终遗言、巴西贫民窟少女描述第一次走进教室的感受、苏格兰牧羊人记录风穿过山谷的声音……
这本书无法用金钱购买，只能通过“交换故事”获得。你想拥有一本，就必须提交一段自己的真实经历。
短短一个月，全球流通量突破十万册。
而在埃及考古现场，那座被发掘的古代图书馆遗址中，考古学家发现了一面隐藏墙壁，上面刻满了未完成的句子。经破译，竟是当年司言祭司团留给未来的留言：
>“我们知道你们会被迫沉默。
>我们知道你们的名字会被抹去。
>所以我们写下这些空白的句子??
>等你们回来，亲手填上答案。”
有人已经开始书写。
某日午后，我在城堡庭院遇见纳威。他正蹲在一株新生曼德拉草旁，轻声哼唱一首童谣。那声音微弱，却坚定。
“你在干嘛？”我问。
“教它说话。”他抬头微笑，“它还没名字呢。等它能哭了，我就给它取一个??就叫‘阿蒙’吧，纪念那位祭司。”
我心头一热。
当晚，我翻开《第九十九回》，看到新增的一段批注，字迹稚嫩却有力：
>“我以前以为魔法是最强大的力量。
>后来我以为爱才是。
>现在我明白了??
>最大的魔法，是有人愿意听你说完一句话。”
署名是：**莉莉?卢娜?韦斯莱，八岁，梦想成为第一个会说龙语的女dragontamer**。
我合上书，走到窗前。夜空中，一颗流星划过天际，像一句划破黑暗的宣言。
忽然，怀表自行开启。
熟悉的旋律流淌而出，但这次不同??它混入了新的声音：婴儿的第一声啼哭、老人临终前的最后一句告白、战俘营里传来的合唱、监狱墙上刻下的诗句……
《静语之歌》正在进化。
它不再是被动的记录，而是主动的唤醒。
我冲出房间，奔向湖畔。静语者早已等在那里，手中握着一支羽毛笔，笔尖滴落的墨水竟在空中凝成文字：
>“第十回将启