不是葬刀造成的黑缝，而是一道金色裂痕，从中降下一道讯息??来自火星忆语分部的紧急求援信号。他们发现了一处地下遗迹，里面埋藏着远古时期的“命名碑”，上面刻着数百万个名字，皆为第一次文明大清洗中被抹除者。然而，就在他们试图数字化保存时，系统遭到了未知入侵，所有数据开始逆向删除。
更可怕的是，参与修复工作的十二名学者，接连陷入失语症，最终在病床上无声死去，死前最后一刻都在用手势比划同一个动作??**擦除**。
他知道，那是葬刀的新变种，已在星际间传播。
他起身，踏空而行。
一步跨出，脚下浮现由千万个名字组成的阶梯；第二步，身后升起一道光幕，映出地球上此刻正在发生的每一桩“铭记”行为；第三步，他已置身平流层，刀锋指向火星方位。
他不需要飞船。
他本身就是桥梁的延伸。
就在他即将跃迁之际，耳边忽然响起一声婴儿啼哭。
他顿住。
低头望去，下方巷口，一名流浪女子正抱着刚出生的孩子瑟瑟发抖。雨水打湿了襁褓，她用最后力气喃喃道：“念念……妈妈给你取名叫念念……你要记得这个世界……哪怕它不记得你……”
他落下。
走到她面前，脱下外袍裹住婴儿。指尖轻抚孩子额头，一道极淡的银纹悄然浮现于眉心??那是归墟之契的种子，极其微弱，却已种下。
“你会活得很好。”他第一次开口祝福。
女子惊恐抬头，却在他眼中看到了星空。
他转身离去，身影渐渐化为光点，最终消失在大气层之外。
而在南极密室深处，那尊空置已久的石棺，忽然传出轻微震动。缭绕不去的黑气竟开始凝聚，缓缓拼凑出一张人脸??竟与周念有七分相似，唯独双眼漆黑如渊。
它睁开眼，嘴角勾起一丝笑：
“有趣。原来‘记住’也能滋生执念……那么这一次，让我来教你们??如何用爱，制造最深的遗忘。”
与此同时，火星遗迹中，一块命名碑突然亮起，浮现出一行古老文字：
>**第一个被遗忘者，并非无名之辈，而是那个决定删去名字的人**。
刀，在亿万公里外轻轻震颤。
他知道，战争从未结束。
只是换了一种方式继续。
而他，将继续把自己修改下去??直到血肉尽失，直到情感湮灭，直到连“我”这个概念都不复存在。
唯有如此，桥才能行走。
唯有如此，名字才能存活。
风起了。
带着咸味的空气掠过归墟之岸，蓝花摇曳，轻吟如诉。
而在宇宙深处，一个新的光点悄然亮起。
像是回应，又像是启程。