一只手伸到他面前，拽走了他嘴上的烟和手里的火机，漆洋抬头看过去，牧一丛抿上他的烟，优雅地点火，再递回到他手里。
整个流程无比自然。
漆洋歪了歪脑袋，后脑勺垫在椅背上，看着他笑了。
那种带着挑衅和感到可乐的笑。
“你会啊？”他夹着烟举到面前，故意朝牧一丛张开手指晃了晃，把烟咬在嘴里。
牧一丛的目光在他嘴上停了会儿，才重新挪回到他眼睛上，简单地“嗯”一声。
“到底什么意思呢。”
漆洋被烟雾和酒精熏得眯缝起眼，语调模糊地问。
“你到底在想什么，牧一丛。”
牧一丛还是不说话，等他抽完这根烟，冲老板示意：“结账。”
“我来。”漆洋还记得这顿饭是他要请客，虽然两人都几乎没动筷子。
他撑着桌子站起来，让老板拿了俩塑料袋，打包回去给邹美竹。
饭店里暖气打得足，漆洋都快眯过去了，出了店门被冷风一激，他揉揉太阳穴又清醒不少。
“回去吧。”他在猪脚饭店面门口和牧一丛告别，“记着我的话，别再来烦我。”
“我送你。”牧一丛抬手给车解锁。
“不用。”漆洋站在门口不动。
“两个路口。”牧一丛回头看他，整个人沉稳又不容拒绝，“摔一跤你要冻死在外面？”
喝了酒被冻死在冬天夜里的人年年有，如果由着漆洋自己的性子来，他宁愿走一步摔一跤，一路摔回到家门口，这会儿也不上牧一丛的车。
可家里还有漆星和邹美竹。
感受一下脚底的虚浮，他没有再磨蹭，跟着牧一丛上了车。
平时两个路口没多长时间，今天也不知道是路上车多，还是两个路口正好都赶上红灯，漆洋总觉得牧一丛这个车开得特别慢。
车里的暖气又升腾了胃里的酒精，密闭的空间比刚才在餐馆里让人踏实，他看了眼一直沉默的牧一丛，又想说话了。
“你说你喜欢过我，到底是喜欢什么？”
一不做二不休，他索性把想不明白的事儿全部问出来。
天色早就暗了下来，路灯车灯霓虹灯闪烁成一层层的光圈，隔着车窗描摹出牧一丛线条立体的侧脸。
跟个超模似的。
漆洋又想起刘达蒙对牧一丛的评价。
“你其实长得还行。”他没忍住说，“就是招人烦。”
“第一眼看见你的时候就烦。”
“想不通世上怎么会有这么烦人的人。”
漆洋自言自语似的一句接一句，每句话都是没过脑子的肺腑之言。
牧一丛只是侧过首瞥他一下，能看出漆洋这是酒劲儿上来，已经晕得差不多了。
他将车速又降慢一些。
等开到漆洋家小区门口，漆洋的眼睛已经显示出醉酒人特有的虚空，也不说下车，还歪头盯着窗外。
“想吐吗？”牧一丛问。
漆洋摇摇头，回答一个字：“晕。”
“你刚问我什么，”牧一丛伸手把他的脑袋转向自己，“再说一遍。”
漆洋在他脸上聚了会儿焦，一点点皱起眉。
“你真喜欢过我？”